“Я чисто памятник себе воздвиг, конкретный”

Остряк замысловатый

На прошлой неделе Бобу Диллану дали Нобелевскую премию в области литературы. Ну что тут поделать, дали и все тут. Сразу начались споры - а заслуженно ли дали? Уже на стадии выдвижения кандидатура американского поэта-песенника Диллана (а если точнее, Роберта Циммермана, это его настоящее имя) воспринималась единодушно и однозначно: это просто какой-то не очень качественный юмор. Потому как Боб Диллан, он, конечно, знаменит и пишет вроде бы стихи, но это не то чтобы обычные стихи, а скорее, заковыристые куплеты...
В общем, в нашем, воспитанном на великой литературе восприятии и понимании под поэзией, скажем, “...веленью божию, о муза, будь послушна, обиды не страшась, не требуя венца” или, например, “пленительные сны лелея наяву, своей божественною властью...”, эти, циммермановы куплеты, конечно, не поэзия.
Но тут необходимо оговориться - мы же впитали в себя и поэзию, и литературу, созданную на одном языке, а вот Боб писал и пел совсем на другом. Тоже верно. Как тут можно сравнивать или тем более судить?
Но вот к этой, иноязычной, скажем так, поэзии пришлось и нам в стародавние, почти что эпические ныне годы приобщиться самым непосредственным образом. Времена были переломные как в возрастном смысле, так и в мировоззренческом, и проникали мы тогда в чуждую иноземную культуру страстно и въедливо.
Правда, речь, скорее, можно было вести о некой субкультуре, которая в ту пору, в 60-е годы прошлого века, только складывалась. Нет, были и Вальтер Скотт, и Артур Конан-Дойл, и Роберт Льюис Стивенсон, но не они являлись властителями наших юных душ, помыслов и чувств. А... сами понимаете кто.
Изучать тексты “Битлз” или “Роллинг Стоунз” приходилось в весьма затруднительных условиях. Сложно было этим заниматься. Ставишь кассету (с пленкой либо “тип 2”, либо “тип 6” - это из эпохи “звукозаписывающего палеолита”) и медленно-медленно (качество-то записи - тоже из палеолита), упорно, дотошно слушаешь ее порционно, при этом записывая слово за словом, строфу за строфой, куплет за куплетом - something in the way she moves... Пока не вырисовывается полный текст всего шедевра.
Потом аккуратненько и тщательно заучиваешь, переводишь (переводишь обязательно - чтобы чувствовать каждое слово, запятую, паузу), подбираешь аккорды (это сегодня полно сборников песен с нотами и гармонией каждой битловской песни - а тогда, в эпоху палеолита...) и репетируешь все это по-битловски раз 30-40 (это абсолютно честно). Благо, у каждого второго помимо обычной (правда, англоориентированной) спецшколы была еще и школа музыкальная.
Ну и, освоив материал, демонстрируешь свой подвиг вначале в своем дворе, на лавочке, а уж потом - на школьном вечере. Пред взорами восхищенных одноклассниц. Ты поешь: “You’re gonna lose that girl...”, а ритмач с басистом сзади вторят тебе: “Yes, yes you’re gonna lose that girl!”
Впрочем, мы отвлеклись...
Нет, ни в коем случае мы на достаточно глубокое проникновение в англоязычную поэзию претендовать не можем (разве что в ее рок-варианте), но вот те, кто сегодня в пух и прах разносит решение о присуждении литературной премии Дилану - они не то что претендуют, они ее, эту современную англоязычную поэзию, и создают, и изучают. И говорят, что это скандал. И им мы тоже не можем не доверять.
Мы же от себя отметим: среди обширной тогдашней алма-атинской “рок-общественности” не было - и это мы утверждаем ответственно - ни одного поклонника или последователя, или даже просто знатока творчества Дилана. Вот кого угодно любили, изучали и копировали, но только не его. Были и любители Пресли, и (если говорить именно об американских рок- или поп-исполнителях, или даже о бардах) “Криденсов”, и Джимми Хендрикса, и “Бич Бойз”, и “Манкиз”, и даже Джоан Баэз, а вот Дилана в этом ряду точно не было.
И, наконец, не можем не сказать о таком весьма смелом утверждении, раз уж затронули эту тему. Тем более что та же рок-общественность все эти дни “со словесными кулаками” этот аспект, так сказать, обсуждает.
Один российский, скажем так, известный рокер, заявил на неделе, что, мол, Дилан, он, конечно, такая большая поэтическая голова, что на тех же “Битлз” он оказал наиглубочайшее влияние. Такое оказал влияние, что, не встреть Леннон в 1964 году Дилана, то и Ленноном бы он так и не стал...
Ну а для тех, кто и самого-то Леннона от Дилана отличить не может, - это, наверное, и было сказано. Заметим лишь, что Дилан песни “Битлз” пел часто и во все периоды своей карьеры, а вот “Битлз” никогда и ни одной песни Дилана ни разу не исполняли. Это так, к слову.
Нет, мы ни в коем разе не хотим умалить значение и талант Боба, тем более что он, конечно же (словами уже нашего, родного классика), “...язвительный поэт, остряк замысловатый, и блеском колких слов, и шутками богатый...”. Почему бы и не дать ему, Бобу, премию? Тем более что ее и так уже дают литераторам, имена которых забываются через несколько дней после вручения. А Боба все же знают.
Интересно, а вот тому литератору, который “памятник себе воздвиг нерукотворный”, дали бы нобелевку, если бы она в те времена уже существовала? Как вы думаете?
Впрочем, зачем им, богам, премии?